Финал
Тридцать тысяч деталей, одна педаль
Бензин → впрыск → сжатие → искра → 80 атмосфер на поршень → коленвал → сцепление → шестерни → карданы → дифференциал → ШРУС → колесо → четыре ладони резины → асфальт. Или: батарея → инвертор → мотор → редуктор → колесо. Второй путь короче на две тысячи деталей, и это единственное, что в машине действительно изменилось за сто лет.
Всё остальное — пружины, амортизаторы, тормоза, руль, кузов, стёкла — Берта Бенц узнала бы. Просто теперь оно сделано так, что ты не думаешь о нём вообще. И это, наверное, и есть главное достижение автопрома: сделать самую сложную вещь, которой владеет обычный человек, невидимой.